有朋友读过金宇澄的《繁花》吗?谈下你的感受。

  新闻资讯     |      2024-03-04 15:43

小说的结尾就是一个最好的诠释:

阿宝挂了电话。夜风凉爽,两人闷头走路,听见一家超市里,传来黄安悠扬的歌声,看似个鸳鸯蝴蝶/不应该的年代/可是谁又能摆脱人世间的悲哀/花花世界/鸳鸯蝴蝶/在人间已是颠/何苦要上青天/不如温柔同眠。”

这本书,我是在心里用上海话读完的。书里写的马路弄堂就是我一直以来生活的地方。上海,就是书里的样子。如果你是地地道道的上海人,读完以后,心里的伤感是很长时间也恢复不过来的。

不请自来

对我来说《繁花》是很久之前看的一本书,朦朦胧胧但也印象深刻,当时正毛毛躁躁的小孩子竟然也耐着性子读完了。因为是在图书馆借的不是自己买的,也没能多翻阅几遍。

很清楚的记得是初三的最后一个学期,同龄人基本上都在准备中考,但我是直升高中所以对中考这件事根本没有放在心上。

整个初三都是自由散漫的度过,在二楼的图书馆闲逛时无意间摸出一本有白色腰封的书来。翻了几页,看过去尽是上海方言(我对语言什么的很感兴趣)和粗线勾勒的插画,对我这个一直接触普通话写作的北方人来说倒是很有吸引力就刷卡借走了这本书。

————————————————————


“阿宝十岁,邻居蓓蒂六岁。

两个人从假三层爬上屋顶,瓦片温热,眼里是半个卢湾区,前面香山路,东面复兴公园,东面偏北,看见祖父独幢洋房一角,西面后方,皋兰路尼古拉斯东正教堂,三十年代俄侨建立,据说是纪念苏维埃处决的沙皇,尼古拉二世,打雷闪电阶段,阴森可惧,太阳底下,比较养眼。

蓓蒂拉紧阿宝,小身体靠紧,头发飞舞。东南风一劲,听见黄浦江船鸣,圆号宽广的嗡嗡声,抚慰少年人胸怀。

阿宝对蓓蒂说,乖囡,下去吧,绍兴阿婆讲了,不许爬屋顶。

蓓蒂拉紧阿宝说,让我再看看呀,绍兴阿婆最坏。

阿宝说,嗯。

蓓蒂说,我乖吧。

阿宝摸摸蓓蒂的头说,下去吧,去弹琴。

蓓蒂说,晓得了。

这一段对话,是阿宝永远的记忆”


上面是第一章的一段,

是阿宝永远的记忆也是我对这本书的记忆。

黄浦江上的船鸣,穿白裙子,镶花边短袜,黑颜色搭襻皮鞋弹钢琴的贝蒂。


网上找来的插画之一,书中插画是金宇澄先生手绘,跟故事一样也值得细细揣摩。


—————————————————————

在其中我最爱的是李李,“高挑身材,明眸善睐 ”,在阿宝眼中也是“秀在其骨,有心禁丽质之慨”。而这样艳丽的美人,也有她的苦难经历,也遭受灵魂不得安宁的折磨。骗她的小芙蓉消失在钢筋水泥中,可是她的伤痛呢,怎么会消失。

该是每天笑盈盈嗅着花香的女孩子,却对玫瑰极度厌恶。


“早上十点,大家陆续走进沪郊一座庵堂。黄梅天气,潮热难耐。众人到接待室落座。不久,

阿宝也到了。庵貌蔼然,李李立于门前挥手,阿宝心里想哭。”

我想这样的女子,阿宝也是动情的,读到这里心中也不免悲恸。

那个精明能干,讨厌玫瑰的李李最后落脚沪郊的庵堂,也可以神色笃定、内心安然去面对茶几上耀目欲燃的红玫瑰了。

————————————————————

看《繁花》就好像听长辈口中讲出的老故事,一个个在过去的时光嬉笑怒骂的鲜活的人,还有说不清的邻里生活、饭局、酒席,男男女女间捉摸不透的关系。没有刻意去突出什么,只在静静的讲述上世纪上海的琐碎生活,那几个出身迥异的少男少女的故事,那十几幅插画也是构成整本书不可缺少的部分,好像小孩子日记里的插画拙朴又诚挚。

讲故事躲不开各色男女之事,陶陶讲的市井偷情之事,银凤和小毛的接触……定说不上多么高雅,读来让人面红耳赤。但现在想起来情欲食欲都是欲望,看破了也不过如此也不必躲闪。顶可恶的是批判这类情节却私下看的津津有味的人。

整本书看来好似流水账但细细看来其中的有诸多留白、伏笔,你要自己去想去填,百余个人物像松散的棉花糖一丝丝互相缠连。看完不自觉的想起红楼梦,喧嚣热闹之后的那种凄清荒芜。

——————————————————————

附上人物公众号之前对金宇澄先生的介绍mp.weixin.qq.com/s/fb1K

因为疫情在家,翻出不少之前读的书和旧日记本。细细读来书又有新的体悟而之前自以为写的极了不起的语句却显得幼稚可笑。

嘛无论如何向前看啦 保持可爱保持热情

小说《繁花》是茅盾文学奖获奖作品。从第1章到第28章,今昔交错,单数章节讲过去的事,双数章节讲90年代前后的事。到了第29章,阿宝和沪生去见小毛,十多年未见的故人重逢,而小说的往事与现实至此也融为一体。小说以白描为主,很少有心理描写,而且人物的语言也往往不可靠,真假难辨。

忆往事清雅,记现实则俗气。90年代,阿宝与沪生告别青葱岁月,步入中年,见证了一些人的悲欢离合。在悲情的基础上,作者金宇澄细腻地呈现出人性黑暗的一面。欺骗与被骗,仿佛是很寻常的事。“螳螂捕蝉,黄雀在后”。那些人既设局骗人,有时难免陷入别人精心搭建的陷阱里。



《繁花》开头,陶陶絮絮叨叨,把别人家的丑事当作笑话讲给沪生听,到了紧要关头,还常常卖关子,宛如说书先生一般。可他自己的事情,何尝弄清楚过?未婚时,被玲子哄骗。后来由玲子介绍,他和芳妹结为夫妻。如今,在玲子的饭局上,又出现了一个叫小琴的女子。席上众人的谈话无聊,唯有小琴说起家乡的事情,真挚动人。陶陶便极欣赏小琴,尤其喜欢她的温和、周到与体贴。

为了小琴,陶陶放弃家庭。他一直以为小琴是个单纯善良的女孩,直到一天,小琴失足从阳台上跌落,意外死亡,他才从她的本子里看到了一个真实的小琴。原来一切都是虚假的,所有的都是伪装。她和玲子串通一气,故意引陶陶上钩。跟他在一起原本就是图钱,而且那天饭局上她说的话全是临时现编的。除了陶陶,她还和别的男人纠缠不清。

“样样事体,不可以当真”,在玲子、小琴的眼里,逢场作戏似乎是家常便饭,只是陶陶太傻,错把蛇蝎心肠当做痴情,别人演戏耍他,他却以为那是爱情。“人只是一张树叶,到了秋天,就落下来了”,小琴机关算尽,最终也像树叶一样从空中掉落。



梅瑞是沪生的前女友,80年代二人曾是夜校的同学。后来梅瑞嫁与他人。她的故事很复杂。她有小聪明,却无大智慧。她和汪小姐是同事,经沪生介绍,梅瑞抢走了汪小姐的客户阿宝。其实,汪小姐和梅瑞都对阿宝有意思。这下子,二人有了嫌隙,汪小姐便想办法报复梅瑞。她得不到的,也不会让梅瑞得到。

汪小姐和丈夫,约上康总与梅瑞出去游玩,明摆着要把梅瑞推向康总那里。康总不想惹是非,梅瑞就算有些暗示,他也假装不懂。梅瑞偶尔会找康总聊天,说她和她姆妈的事情。她姆妈近60岁,为了和小开在一起,放弃了一切。可实际上,一切都是小开的阴谋。其实小开看中的是梅瑞,她想利用梅瑞达到自己商业上的目的。

梅瑞一向是糊涂的。她常常扔下伤心的母亲,和小开去外面花天酒地。外人看起来,梅瑞光鲜亮丽,风光无限,其实她不过是一个被利用的可怜人,被姆妈、小开哄骗着,做上不了台面的勾当,和张爱玲的小说《第一炉香》里的葛薇龙类似。

第28章,在饭局上,梅瑞突然失去理智,受到惊吓一样,瑟缩着,嘴里念着不要捉她之类的话。不久,小开的事情败露,锒铛入狱。梅瑞的姆妈早就伤透了心,事先偷偷把家产转移走,自己去了国外。梅瑞从富太太,一下子变得一无所有。她以前抛夫弃子,而如今却想回去争夺前夫的家产,多么讽刺。

梅瑞的故事充满了人性的黑暗,她是别人的猎物,她也想利用别人,只可惜她真的不是那些人的对手,最后只落得个凄惨的下场。



小说《繁花》里的人物语言,只可信五分。梅瑞曾说,“人讲的故事,往往是表面文章”。李李的城府最深,她说的话,比梅瑞的话还不可信。

汪小姐深知李李的底细,别看李李盘下一家饭店,当上了老板娘,可照汪小姐的说法,李李曾有一段不堪回首的过往。李李对阿宝说,她曾是模特,后被闺蜜欺骗,幸遇贵人,才脱离苦海。

小琴在陶陶面前爱哭,李李常也把她脆弱的一面展示给阿宝。李李说:“一个女人,越是笑容满面,欢天喜地,一翻底牌,越是苦,一肚皮苦水。”不过,她和小琴一样,都不是简单的人。



徐总60多岁,身边有40多岁的秘书叫苏安。李李为了摆脱徐总纠缠,故意把汪小姐献出去。徐总身边莺莺燕燕无数,本对汪小姐无意,但是那日汪小姐心里憋闷,故意要放肆一回,一来二去,徐总便上钩了。在酒席上,汪小姐借酒疯癫,李李却还要看汪小姐出丑。汪小姐虽是自甘堕落,但心里明镜一般,见李李当众羞辱,难免愤怒。

后来,汪小姐怀孕,李李表面装好人,却暗中把消息透露给苏安。徐总只是装傻,背地里安排苏安去闹汪小姐。最后,汪小姐被诊断出怀的是畸形儿,可她却执意要生。汪小姐和丈夫为了生子,先前已假离婚,如今倒成了真的。而徐总,躲躲闪闪,与汪小姐无情也无意,定是不会管她的了。可叹汪小姐,因一时糊涂,人生已走至绝路。



阿宝明白,“男女之事,源自天时地利,差一分一厘,就是空门”。他与李李似两情相悦,却终成陌路。

李李经历极复杂,她讨厌玫瑰,一日却戴着玫瑰金手表见阿宝,说是有事商量。她说有个男人纠缠她大半年,向她求婚。她又说以前曾帮一个出身低微的女孩嫁入有钱人家。李李绕来绕去,说话含混,不知有何意图,而阿宝只把自己当成李李娘家人。

后来,李李突然落发出家。在她远离凡尘的最后时刻,她对阿宝说,他是她最亲的人,她还说“女人觉得,春光已老,男人却说,春光还早”。阿宝有悔意,可李李已遁入空门。也许人算计久了,便往往认不出何为真情。



小说《繁花》里90年代故事线里的这些人,他们在社会的风浪中浮沉,早已练就极深的城府,且善于演戏。可是,他们再怎么算计,结局也逃不了一个“悲”字。

看起来小说作者金宇澄把汪小姐、梅瑞、李李、小琴等女人写得俗气而不可爱,其实总体而言,作者还是悲悯的。李李说,天上的神仙看不到人世疾苦,世人在淤泥里挣扎,而神仙所见的,却只是盛开的荷花。作者金宇澄却把那些俗世男女的贪婪、俗气、放肆、糊涂等等,细细碎碎的,全铺在纸上。不体面,有点无聊,内里是悲的,却真实,让人读完小说,如同衰老了几岁一般。

(本文图片均源于网络,侵权请联系删除)

一个男人的成功,离不开三个女人的帮忙,那他们之间是什么关系呢?

这就是《繁花》被农村大妈看到的印象,这样的故事情节也最容易被人议论。

当然,《繁花》还有拿的出手上得大台面的东西,那就是宝总的命运起伏,突然想起了那些那些翻手为云覆手为雨的大佬。